
Tarmac





		  Nicolas Dickner
		

		  Tarmac

		  Vertaald door Martine Woudt

a m s t e r d a m  2 0 0 9



De vertaler ontving voor deze vertaling een werkbeurs van de Stichting 

Fonds voor de Letteren

Deze uitgave kwam mede tot stand dankzij de financiële ondersteuning 

van Société de développement des enterprises culturelles (sodec), Québec

Oorspronkelijke titel Tarmac
Copyright © Éditions Alto 2009. Gepubliceerd in overeenstemming met 

Éditions Alto Inc., Québec, Canada. Alle rechten voorbehouden

Copyright Nederlandse vertaling © 2009 Martine Woudt / Uitgeverij 

Ailantus

Omslag Studio Ron van Roon

Binnenwerk Steven Boland

Foto auteur Antoine Tanguay

isbn 978 90 895 3032 5 / nur 302

www.ailantus.nl

www.clubvaneerlijkevinders.nl



‘The future ain’t what it used to be.’
	 yogi  berra



Voor Z en G





	 1	 Verdampt

Augustus 1989. Ronald Reagan was weg uit het Witte Huis, 
de Koude Oorlog liep op z’n eind en het gemeentelijke buiten-
zwembad was (weer eens) gesloten. Reden van de tegenslag: 
een leidingbreuk.

Rivière-du-Loup baadde in kippenbouillon – een gelige 
lucht vol pollen – en ik zwierf chagrijnig met mijn badhand-
doek om mijn nek door de wijk. Het duurde nog drie dagen 
voordat het schooljaar weer begon en alleen een paar baantjes 
in het chloorwater hadden me kunnen oppeppen.

Ik belandde in het gemeentestadion. Geen mens te zien. 
Ze hadden de lijnen van het honkbalveld net opnieuw getrok-
ken en er hing nog een geur van kalk in de lucht. Honkbal 
interesseerde me niet, maar ik was dol op stadions, zonder 
duidelijke reden. Ik liep langs het spelershonk, waarnaast een 
oude, door de zon gebleekte krant slingerde. Met een beetje 
inspanning kon je een colonne tanks op het Plein van de He-
melse Vrede herkennen.

Toen zag ik bovenin, op de allerachterste rij, het meisje 
zitten, met haar neus in haar boek, alsof ze de tijd tot de vol-
gende wedstrijd zat te doden.

Zonder al te veel na te denken klom ik de tribune op in 
haar richting.

Ik had haar nog nooit in de wijk gezien. Ze was slank, met 
benige handen en een gezicht bezaaid met sproeten. Ze droeg 
een pet van de New York Mets (met de klep over haar ogen 
getrokken) en een spijkerbroek met een gat op de rechterknie 
– niet zo’n modern geval dat met zuur was gewassen, maar 
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een werkbroek met een primitieve pasvorm, een oude, uit 
een kolenmijn in de woestijn van Nieuw-Mexico opgedolven 
Levi’s.

Met haar rug tegen de balustrade geleund las ze een taal-
methode: Leer thuis Russisch – deel 13.

Ik ging zonder een woord zitten. Ze vertrok geen spier.
Het hout onder onze billen was gloeiend heet. De zon 

brandde echt hard, en als ik niet bang was geweest me be-
lachelijk te maken had ik met mijn handdoek een tulband 
geïmproviseerd. Ik keek in de lucht. Hoog in de atmosfeer 
trok een 747 lange, rechte windveren. Droog weer in het 
vooruitzicht.

Ik wilde net iets afgezaagds over het weer zeggen toen het 
meisje de klep van haar pet omhoog deed.

‘Vannacht heb ik over de bom op Hiroshima gedroomd.’
Er gingen een paar tellen voorbij, terwijl ik nadacht over 

dat ongewone begin.
‘Waarom speciaal de bom op Hiroshima?’
Ze sloeg haar armen over elkaar.
‘De kracht van de moderne bommen gaat de verbeelding 

te boven. Neem een gewone ballistische raket van ongeveer 
vijfhonderd kiloton. De explosie zou een stuk tektonische 
aardschol de ruimte in kunnen slingeren. De menselijke her-
sens kunnen dat niet bevatten.’

Waar kwam dit meisje vandaan? Ze had een ondefinieer-
baar accent. Engels, Acadisch, misschien uit New Brunswick. 
Ik gokte op Edmundston. Ze raapte een Cracker Jack-verpak-
king op, die tussen twee planken was gepropt, en begon die in 
snippers te scheuren.

‘Little Boy was ongeveer vijftien kiloton. Niet bepaald een 
rotje, maar wel al makkelijker in te schatten. Als dat boven ons 
hoofd zou exploderen, op ongeveer zeshonderd meter hoogte 
– zoals in Hiroshima –, dan zou de schokgolf de stad in een 
straal van anderhalve kilometer met de grond gelijk maken. 
Dat geeft een oppervlakte van ongeveer zeven vierkante kilo-
meter. Het equivalent van…’
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Ze kneep haar ogen samen, volledig in beslag genomen 
door een ongelofelijke hoofdrekensom.

‘… vijfentwintighonderd honkbalterreinen.’
Ze stopte even met het verscheuren van de Cracker Jack-

verpakking om de omgeving met een zwierig pedagogisch 
gebaar te omvatten.

‘Het winkelcentrum zou in stukken vliegen, de bungalows 
zouden worden weggeblazen, de auto’s als kartonnen dozen 
weggeslingerd, de lantaarnpalen plat op de grond. En dat is 
alléén de schokgolf. Daarna is er de hittestraling. Over tien-
tallen vierkante kilometers zou alles in as worden gelegd – 
heel veel honkbalterreinen! In de buurt van de bom zou de 
hitte hoger zijn dan de temperatuur aan het oppervlak van de 
zon. Metaal zou gaan smelten. Het zand zou kleine bolletjes 
glas vormen.’

Ze was klaar met haar scheuractie en woog het stapeltje 
snippers in haar handpalm.

‘En weet je wat er met óns zou gebeuren, twee arme, piep-
kleine primaten die voor zestig procent uit water bestaan?’

Ze keerde heel rustig haar hand om en de bries voerde 
haar handvol snippers in de richting van het linkerveld.

‘Wij zouden in drie duizendste van een seconde verdampt 
zijn.’

Ze keerde zich eindelijk naar me toe en nam me met een 
scherpe blik op, waarschijnlijk om te beoordelen hoe ik deze 
inleiding incasseerde. Goed genoeg, alles in aanmerking ge-
nomen. Haar blik gaf me een voldoende.

Haar gezicht ontspande. Ze glimlachte even vriendschap-
pelijk en zonder er iets aan toe te voegen dook ze weer in haar 
methode Russisch.

Een beetje gehavend door de schokgolf liet ik me tegen 
de balustrade aan vallen. Terwijl ik mijn voorhoofd met een 
punt van de handdoek afveegde, observeerde ik tersluiks het 
meisje. Ik had gezworen dat ze een magnetisch veld uitzond – 
de straling van haar iq van 195.

Niet alleen had ik dit meisje nog nooit gezien, maar ik had 
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ook nog nooit zo’n soort meisje gezien – en precies toen ik dat 
dacht, werd ik getroffen door een zekerheid: als ik me dan 
toch in gezelschap van de een of ander zou moeten laten ver-
dampen, zou het met haar zijn.

	 2	 De Dierenwinkel

Ze heette Hope Randall en was net aangekomen uit Yar-
mouth, Nova Scotia.

‘Weet je waar dat is?’
Met haar wijsvinger tekende ze een kaart van Nova Scotia 

in de lucht en zette ze een vliegenpoepje helemaal ten zuiden 
van het schiereiland, tegenover Maine – twaalfhonderd kilo-
meter hiervandaan.

‘Nooit van gehoord.’
‘Hindert niet.’
Haar moeder en zij waren drie dagen eerder in de stad 

aangekomen en hadden hun intrek genomen op de rue Amyot, 
in een appartement dat ingeklemd lag tussen de wasserette 
Clean-O-Matic en de keukens van het restaurant Chinese 
Garden. Twee brandpunten van de lokale hygiëne.

Ze draaide de sleutel een paar keer om in het slot en gaf 
een schop tegen de deur.

‘Welkom in Dierenwinkel Randall!’
Verdomd, opeens wist ik het weer: deze plek was vroeger 

een dierenwinkel – De ark van Noah (sic) –, gesloten sinds vo-
rige winter en verbouwd tot (matig) bewoonbare woning. Op 
de vloer zag je nog vaag donkere plekken op de plaatsen waar 
ooit de toonbank, de wandkasten en de aquaria stonden. Een 
geur van Aziatische frituur hing overal, benauwend, zonder 
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trouwens de lucht van parkietenstront, chinchillapis en kat-
tenbrokjes te kunnen verdrijven.

Het meubilair (bij de prijs inbegrepen) kwam neer op een 
wankele tafel, vier stoelen, een verzameling gebutste elektri-
sche huishoudelijke apparaten en een bank, die bij gebrek aan 
televisie het prototype van nutteloosheid was.

Hope beweerde dat ze minder dan tweeënzeventig uur 
geleden waren aangekomen, maar toch stonden er overal on-
waarschijnlijke hoeveelheden voedsel opgestapeld: zakken 
meel, zakjes noedels, flessen water en olie en allerlei conser-
venblikjes. In feite was het enige niet-eetbare voorwerp in de 
omgeving een stapel Leer thuis Russisch (delen 8, 14 en 17), 
waarop Hope het deel dat ze in het gemeentestadion had zit-
ten lezen voorzichtig neerlegde.

‘Heb je dorst?’
Ik knikte. Terwijl ze een glas water voor me inschonk, 

keek ik de dierenwinkel rond, op zoek naar zijkamers. Er was 
er geen, op een wonderbaarlijk ruime badkamer na – waar-
schijnlijk het vroegere Reptielenhok. Waar sliepen ze dan? 
Vooruitlopend op mijn vraag wees Hope op de bank.

‘Die is uitklapbaar. Ik slaap in het bad, met de deur geslo-
ten. Het is onmogelijk om op minder dan drie meter afstand 
van mijn moeder een oog dicht te doen.’

‘Snurkt ze?’
‘Nee, ze praat in haar slaap.’
‘O?’
Ik nam een slokje water. Verontrustende ijzersmaak.
‘En wat zegt ze?’
Geërgerd begon Hope op haar duimnagel te bijten.
‘Geen idee. Dingen in het Assyrisch.’
‘In het Assyrisch?’
‘In het Assyrisch of in het Aramees, Joost mag het weten. 

Ik weet niets van dode talen.’
Met haar tanden scheurde ze een dun reepje van haar na-

gel, dat ze de ruimte in spuugde.
‘Ik kom uit een meertalige familie.’
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‘Dat is te zien,’ zei ik terwijl ik met mijn voet op de hand-
boeken Russisch wees.

‘Ik was ook met Duits begonnen, maar ik moest mijn boe-
ken in Yarmouth achterlaten. Ze pasten niet in de auto.’

‘Achterlaten?’
‘Ja. We zijn ’s nachts vertrokken, omdat…’
Ze zuchtte.
‘Oké. Ik kan maar beter bij het begin beginnen.’

	 3	 De Randalls

Mary Hope Juliet Randall, Hope genaamd, was de jongste 
vertegenwoordigster van een familie die sinds een onduidelijk 
tijdstip – dat volgens sommigen zeven generaties terug lag – 
gebukt ging onder een zware obsessie voor het einde van de 
wereld.

De Randins, een van oorsprong heel vaag Acadische fa-
milie, waren in 1755 door de Britten gedeporteerd. Ze werden 
gedropt in Maryland, namen daar de achternaam Randall 
aan, zonder zich trouwens te laten assimileren, en keerden 
terug naar Nova Scotia, waar ze de daaropvolgende decennia 
besteedden aan het zich toe-eigenen van lapjes onvruchtbare 
veengrond.

Het was trouwens goed mogelijk dat de familieobsessie voor 
het einde van de wereld terugging tot dat geopolitieke trauma. 
Was het niet normaal, en zelfs onvermijdelijk, dat een geslacht 
gedeporteerde landbouwers bepaalde gevoeligheden had ten 
aanzien van stedelijke agglomeraties, grote rampen en de nor-
male loop van de geschiedenis? Toch had die theorie niet ie-
ders instemming, en sommige genealogen verdedigden liever 
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de hypothese van een aangeboren ziekte, ontwikkeld door re-
laties tussen bloedverwanten (de Randalls waren honkvast).

Wat zeker was, was dat dezelfde symptomen zich met cho-
reografische precisie van generatie op generatie herhaalden: bij 
het bereiken van de puberteit zag elke Randall zich op boven-
natuurlijke wijze geïnstrueerd over de kleinste details van het 
einde van de wereld – de datum, het tijdstip en de aard ervan.

In de regel deed dat visioen zich ’s nachts voor. Het was 
trouwens niet echt een visioen, want dat had voor een dood-
gewone nachtmerrie kunnen doorgaan. Nee, de Randalls 
stemden het einde van de wereld in drie dimensies af. Ze voel-
den op hun huid het kletteren van de regen en het schroeien 
van de schrapnels, ze snakten naar adem bij de branden, ze 
proefden de as, ze hoorden het gejammer en roken de lucht 
van ontbindende lijken.

De Randalls noemden dit fenomeen ‘de Nachtelijke Open-
baring’, ‘het Licht’, ‘de Voorspelling’ – of vaker nog ‘het Kwa-
de Kwartier’.

Elke Randall ontving een andere datum, wat de opgave 
om serieus genomen te worden nogal compliceerde. Wanneer 
een Randall zijn einde van de wereld overleefde, gaf hij bo-
vendien blijk van een abrupte geestelijke onevenwichtigheid 
en een neiging om het publieke eigendom te beschadigen. De 
geschiedenis eindigde gewoonlijk in een inrichting, of iets wat 
daarvoor doorging.

De stamboom van de Randalls had kunnen dienen tot een 
les in de geschiedenis van de psychiatrie in Noord-Amerika 
tijdens de afgelopen honderdvijftig jaar, van koude douche tot 
desinstitutionalisering, via lobotomie, bezigheidstherapie, 
dwangbuis en lithium.

Geval nr. 1: Harry Randall Truman, de patriarch, was de 
kluts kwijtgeraakt in het najaar van 1835, kort na het passeren 
van de komeet Halley. Hij had de terugkeer van Mozes aan 
boord van een roodgloeiende walvissloep voorspeld, en daar-
na de schuur van de predikant van de Pinksterbeweging in de 
hens gezet. De buren hadden hem onderschept, gekneveld en 
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naar het Halifax Mental Asylum laten brengen, waar hij stierf 
in de vleugel voor pyromanen en andere sociopaten.

Geval nr. 37: Gary Randall had zich vijftien jaar lang in 
een hutje van multiplex verschanst, waarvandaan hij uit zijn 
raam de (zeer schaarse) psychotherapeuten op salvo’s kali-
ber 12 onthaalde. Op een ochtend waarop de temperatuur tot 
veertig graden onder nul was gezakt, hadden ze hem stevig 
vastgeklampt aan zijn geweer gevonden. Stijf en blauw, en be-
vrijd van zijn obsessie.

Geval nr. 53: Henry Randall Jr, Hopes grootvader en le-
vend ten tijde van de economische crisis, toonde zich con-
structiever. Hij kanaliseerde zijn angst door de oprichting 
van de Gereformeerde Minderheidskerk van de Zevende Ru-
minant, een parachristelijke sekte die de Armageddon voor-
spelde voor 12 juni 1977. Een niet abnormalere manier dan 
een andere om de tijd te doden. De kerk bestond tot bovenge-
noemde datum, waarna Henry zich het leven benam door een 
handvol dakspijkers in te slikken.

Op dezelfde manier verging het onder meer Gary Ran
dall, Harry Randall, Harriet Randall, Hanna Randall, Henry 
Randall, Randolph Randall, Handy Randall, Hans Randall, 
Hank Randall, Annabel Randall, Henryette Randall, Hattie 
Randall en Pattie Randall – terwijl de tijd onverstoorbaar ver-
streek en de planeet als een slechte grap bleef draaien.


